揭秘養老院生活:護工會虐待老人嗎?作息和伙食怎么樣

無論是物理距離還是心理距離，養老機構對于那些尚未步入老年的人來說可能是陌生的，尤其是對于年輕人來說還多了一些不一樣的色彩，他們開始越來越頻繁地提到養老話題，或許在他們看來，提前想象自己的老年生活不失為一種樂趣，也是在這個被稱之為瘋狂內卷時代的一點心理安慰。

因此，很多同學知道我在養老院住過一段時間后，會和我聊一些相關話題。除了前幾篇隨筆涉及到的有較多田野素材支持且可以較完整討論的話題外，大體還有如下較為細碎但有趣的問題。

當然，以下所談論問題的背景均建立在我所工作和居住的養老院是一個中西部且偏中低端養老機構之上的。同時，對以下問題的看法均帶有個人生活印記，可能并不是所有養老機構的特點。

護工會不會虐待老人？

從個人體驗來說，我沒有看到，這種概率很小。

如果從身體方面來說，概率很小很小。首先從護工的角度出發，即便護工真的是為了獲取收入也不可能去虐待老人。因為護工的工資收入分為基本工資+提成，而提成是與照顧老人的數量、失能程度密切相關的。

也即是說，照顧老人的數量越多且失能程度越高，護工獲得的提成也就越高。在當前養老院入住率普遍不高的情況下，護工必須盡可能地保持照顧老人的數量，而虐待無疑會加速老人的離世。我所在的這個機構也有失能程度很高的老人，護工也是在生活上盡力照料，保持最基本的清潔和三餐。

二樓的她倆（護工）可不敢讓老人死，老人死了的話她們就沒有提成。

其次，虐待行為不僅不符合養老服務基本規范，也有被舉報、開除甚至是承擔法律責任的風險。因為養老院需要依靠良好的行業聲譽生存下去以吸引老人入住，那么也會對這方面尤為重視。

但如果從心理方面來說，又確實存在很多張力。因為一個護工要照顧多個院民，例如我所在的機構，護工要照顧7~15人不等，平均也要照顧11位院民。那么護工的絕大部分精力都放在照顧院民最基本的生活起居上，照料壓力會很大，基本沒有時間去關注到他們的心理狀態，所以有時候難免會和老人產生一些言語沖突，但這并不妨礙他們在起居上繼續提供服務。但是也不得不承認，雙方的情感體驗都不會好，護工會覺得老人在鬧情緒，老人會覺得護工態度不好。

老人：這個女的脾氣不好，你可不要招惹她。

護工：你看我們總是單獨給這三個完全不能自理的老人做飯，都是他們可以咽下去的，平時不要總看我在兇她，但是我對她還挺好的，要是不給她吃飯的話，餓5天就死了。

護工的照料是不是不專業？

要看對專業的定義是什么。如果切實按照國家出臺的一系列養老照料規范進行對比，那肯定在照料過程中存在不專業行為；但如果要是從考證和照料效果來說，我所在機構的護工們都考取了護工證，老人們的生活起居也是被合理安排的，護工也懂一些基本的穿衣、翻身、喂食技巧，并沒有存在因為長時間臥床而生褥瘡的情況。

但至于說為什么護工考了護工證，卻又不完全按照規范來照料。這是因為雖然國家和地方政府都在推行養老照料人員的專業化和規范化——考核的指標之一就是持證數量——但是從實際狀況出發來考慮，又存在兩種張力：

其一，政府與機構想要提高護工持證比例的愿望與護工實際的考證能力存在錯位。因為護工基本都是55歲左右的女性，受教育程度偏低，考核又包括筆試環節，所以要她們考取護工證是比較困難的。這就會發生考核方為了滿足護工持證率，不得不降低考試標準的情況：

有的養老院是只需要部分去考，有的養老院需要所有人都有護工證。這個東西蠻好考的，真的蠻好考的，不過好考我也都是抄的。

之前我們那里有個護工，我們就調侃說她一個字也不認識，還搞了兩個證。

其二，關于實操方面的培訓，專業培訓知識繁多，這對于護工的學習能力要求較高；而且護工在日常照料的工作經驗中已經摸索出了自己的一套護理操作：

也沒有怎么學，講的那些還不如我們自己照顧的好，再說了也聽不懂，只要人去了就行，考試考得也很簡單，哪里像我們工作，什么事情都要處理。

護工的收入怎么樣？

整體來說，護工的收入較低，他們所獲得的工資收入與繁重的勞動付出是不匹配的。護工的收入分為三部分：工資、小費和其他。

首先是上文提到過的護工的工資收入，我所在機構護工的收入在3300~4100元之間，因為照顧院民的數量與失能程度有差異，所以她們在工資收入上也有所不同。除了照料老人的工資收入之外，護工還會積極承擔機構內的其他職責來獲取收入，例如我所在機構的兩位護工便爭取到了庭院清掃工作，每個月可以獲得額外五百元收入。而且一旦有護工請假或休假，那么其他護工便需要承擔起代為照料的職責，她們也會獲得額外的補貼收入。

三樓那個請假最多，一般都是我頂上他，他那天的提成就是我拿。

其次是小費。雖然養老院不允許護工收取小費，而且護工也絕不會存在主動索取小費的情況。但問題在于，一方面家屬有給小費的動力（當然并不是所有家屬），他們希望自己的家人能得到護工更多的關照，生活質量更好一些，雖然本質上還是擔憂護工照料服務不夠好，所以想通過給小費的方式獲取護工的額外關照。另一方面，護工的工資收入與她們付出的勞動也確實存在差距，這也是補償護工較低勞動收入的一種方式。

當時我照顧了兩個婆婆，那比對我老媽還好，那個時候我覺得當時那個養老院工資太低了要走，那兩個婆婆就不要我走，她們說和要我一起走，他們的兒子就說，那我們兩家每個月都給你補兩百塊錢，你還留在這里照顧她們，行不行？我一想覺得也行，于是我就一直在那里做事，后來那邊拆了我就來了這家。

當然，這種非正式的灰色收入雖然不正規，但卻是可理解的。最重要的不是去譴責護工，而是思考如何在制度上保障護工可以拿到與勞動付出相匹配的酬勞。

最后是一些其他收入。例如護工可以利用日常清潔的機會，撿拾廢品，這是一種補貼工資的收入來源。同時，養老服務也存在其下游行業，例如喪葬一條龍服務。寄養老人一般會住在養老院，直至生命的最后一刻，換個角度來說，養老院便是一條龍服務的重要客源和信息源。為了建立穩定的合作關系，一條龍服務機構一般都會與養老院形成某種互利機制，穿衣服（喪服）是護工可以依靠自身勞動參與其中獲取額外收入的事項，此類勞動也屬于一種照料，屬于讓老人體面離世的勞動。

一條龍也是很賺錢的，就等于說他的親戚多，他的客人就多。就相當于他用的煙酒啊，什么都多，一條龍服務是把這些全部都包了....穿衣服就相當于有老人去世之后，養老院和他們講，一條龍就要賺錢，他就會找家屬要。比如說（家屬）買他一套衣服，他就收800、 900......但是他收的錢的一部分要給我們，這是說這衣服的錢，因為如果我們不和他說，他也不知道（這個老人死了），穿衣服又是一人200塊錢，誰穿誰得，一般都是照顧那個老人的護工負責給他穿衣服，得這個錢。

養老院怎么收費？

首先，入住的院民一般都要先和家屬簽訂《代養協議書》，在協議書中會就老人的失能程度進行評估，然后標明收費標準，我所在機構的收費標準在2400~3500元（截止2021年11月）之間，這一部分收費已經包含了床位費護理費伙食費三大開支。

當然，在這三項開支外，還存在一些基礎護理之外的收費項目，最典型便是消耗品（如紙巾、紙尿褲、尿墊等）、過年費理發修腳等，之前走訪過的幾家養老機構中，這些也都是要額外收費的，不包含在日常護工服務中。其中過年費是指那些在過年期間不將院民接回家團圓的家屬，需要向機構額外繳交的費用，因為春節期間護工人數少，工作負擔重且屬于法定節假日加班，機構需擔負的人力成本上升，因此需要家屬分攤。

下表是筆者整理的S機構收費標準：

從機構的收費標準來看，確實是在逐年增長，平均價格也在三千元左右，所以說并不是所有老人都住得起的。筆者在機構也的確發現，入住機構的基本都是當地某工廠退休的職工，他們的退休金基本都在2400~4000元之間，可以依靠自己的退休金來覆蓋機構費用，當然，他們的退休金收入水平也制約了他們的選擇；純粹依靠子女收入來支付機構費用的老人極少。

我要是一個月有五千塊（退休金），我就不是住這里了，這里很低端，我就要去住那個高級一點的，最好是一對一的...那肯定不會讓兒子出這個（不夠的）錢啊，他也有自己的生活，自己的家庭，自己的孩子要養啊，你老了不中用了，要想清楚這一點，所以說不是孩子不孝順。

養老院的作息和伙食怎么樣？

首先是作息。養老院大體可以分成院民、護工和其他工作人員這三類群體，他們的作息也是不同的。

院民一般都是早上五點半起床，但是晚上休息的時間不定，但最晚一般也在九點半之前，早一些的八點就要休息。而護工只有在協助所有院民休息之后才能休息。晚上也會起夜，給不喜歡穿紙尿褲但有可能尿床的院民叫尿（這并不是晚上值班，在此類中低端養老機構不存在輪崗，更多是一種包干），早上五點起床工作（如果是負責清掃庭院的護工，則四點就要起床），給院民穿衣擦臉刷牙。

7:20、11:20、16:20是機構的開餐時間，護工要推著餐車去食堂分餐，因為只有她們知道每個老人的飲食喜好。護工的其余時間便主要是圍繞著清潔工作進行。除了飯后的餐具清潔，還有上午的衣物清潔，下午也要安排好給院民洗澡的時間和順序，只有晚飯過后，工作才相對輕松一些。

而其他工作人員，包括管理人員、廚工，則一般也是早上五點開始工作，管理人員會定點在機構內巡視，查看是否存在安全隱患以及協助護工開展工作。廚工則只有5:30~7:30、10:00~12:00、15:30~16:30這三個時間段備餐即可，其余時間則較為自由。

有趣的是，機構的工作人員并不是截然區分的，比如護工經常早上在幫院民穿好衣物后協助廚工備餐，因為一般早上備餐就要順便將午餐的食材處理好，工作量較大。

其次是伙食。正如前幾篇隨筆中提到的，中低端民辦養老機構的收費標準不可能定的很高，但為了盡快收回成本、實現盈利，一般會盡量壓縮機構日常成本。除了盡可能少地招聘護工，在飲食上也要盡量節省。例如機構會在肉價和菜價較低的時候囤菜囤肉，批量采購米面油，以節約成本。下圖是筆者在機構的日常飲食：

整體來說，機構的飲食是可以滿足院民日常所需營養的，但是由于中低端民辦養老機構所能提供服務更多是一種底線照料——底線既是從護工照料來說，也是從機構的硬件和飲食來說——因此服務的水平就不會很高，所以機構飲食也是院民和護工日常吐槽的對象。

節約成本無可非議，但過度節約成本便很容易出現一些不規范的情況。因此，協調此類民辦非營利機構社會責任與盈利生存之間的矛盾，依舊任重道遠。